自从年前从建章分别，这还是四人新年伊始的第一次聚餐。

陈拾安亲自下厨，一顿午饭吃得热热闹闹的，在山上住了两天养刁了胃口的班长大人，今天也是终于吃了个饱饱。

“哇、吃得好饱~~”

温知...

雪在凌晨时分停了。街道像被一层薄纱轻轻覆盖，灰白的天光从云隙间渗出，照得茶果方门前那盏红灯笼愈发鲜艳，如同冻土里钻出的第一朵花。李婉音是第一个醒来的，她披着厚毛毯坐在炉边，听着蒸锅里水将沸未沸的轻响。今天是正月初一，也是“萤火计划?山村妇女创业特训营”的启程日。

她低头翻看昨晚整理好的资料：十七位报名者，十二个村子，最远的来自贵州黔东南的一个苗寨。她们中有单亲妈妈、留守妻子、失地农妇，也有因照顾老人孩子而中断学业多年的乡村女教师。她们共同的愿望很简单??不想再靠别人施舍过活，想用自己的手，挣一口有尊严的饭。

手机震动起来，是陈拾安发来的消息：“车已备好，司机老张今早六点就到了。小满和母亲也收拾妥当，随时可以出发。”

她回了个“好”，又补了一句：“带上朱老的录音本，我想在路上给她们念。”

七点整，一辆改装过的中巴缓缓驶入巷口，车身贴着“灯火联盟?温暖专列”字样，车顶还绑着几只手工纸灯笼。刘玲娟早早站在门口，穿着一身洗得发白却浆得笔挺的蓝布衣裳，手里拎着一个竹编食盒，里面装着昨夜包好的素馅饺子??“路上吃，暖胃也暖心。”

林小满背着画板上了车，眼睛亮晶晶的：“我准备了一本《小店画像册》，每到一个村，就画下她们想开的店的样子。”老周拄着拐杖也来了，颤巍巍递上一个小木箱：“这是我攒了半年的修表工具套装，送给第一个愿意学手艺的女孩。”

车子发动时，天刚蒙蒙亮。李婉音坐在副驾，回头望着渐渐远去的茶果方，檐角风铃在晨风中轻响，仿佛一声声叮咛。她忽然想起十年前那个雨夜，自己蜷缩在出租屋地板上，哭着撕碎第十八份拒信时的模样。那时她以为人生只剩一条路：低头、忍耐、沉默地活着。可如今，她的路不仅没断，反而越走越宽，宽到能容下别人的脚步一同前行。

第一站是安徽金寨的一个贫困村。山路崎岖，车行三小时才抵达。村口站着十几个女人，裹着厚重棉衣，脸上写满拘谨与期待。带队的是村小学的王老师，她迎上来握着李婉音的手说：“孩子们听说你们要来，昨晚集体写了欢迎信，贴在教室门口。”

走进临时腾作教室的村部礼堂，墙上挂着歪歪扭扭的粉笔字：“欢迎城里来的姐姐教我们开店！”讲台上摆着一盆野山菊，是村民们连夜采来的。

课程第一天，李婉音没有讲课，而是请每位妇女自我介绍，并说出“我最想做的一件事”。

有人低头搓着手：“我想卖辣酱……我爸传的手艺，可没人信我能做成。”

有人声音发抖：“我想开个小裁缝铺，给我女儿改嫁衣，我不想让她穿租来的。”

还有一个抱着婴儿的女人哽咽道：“我想开个早餐摊，每天早上能给自己孩子煮碗热粥，而不是啃冷馒头。”

教室很静，静得能听见窗外风吹枯草的声音。李婉音站在黑板前，一笔一划写下三个字：**你可以。**

接下来的五天，他们白天授课，晚上走访各家。陈拾安带着村民注册个体户、开通线上店铺；小满教她们用手机拍照修图，设计简易招牌；老周则现场演示如何修理老旧缝纫机??那台机器沉寂十年，启动那一刻，整个屋子爆发出掌声。

第三天傍晚，那位想卖辣酱的大姐端来一碟试制品，请大家品尝。油红鲜亮，香中带辣，入口后竟有一丝回甘。李婉音问她名字，她说：“还没想好，就叫‘阿香辣’吧。”

“不好听。”陈拾安摇头，“这味道像火把黑夜烧了个洞，不如叫??**破夜红**。”

众人哄笑，大姐脸红了，却用力点头：“好