发现走廊尽头还亮着灯??李婉音坐在空教室里，台灯下是一堆未批改的作业本。

    “她又在熬。”林梦秋轻叹。

    “习惯了。”温知夏说，“高三开学那天，她就在日记本上写了句话：【只要有人愿意学，我就愿意陪到最后】。”

    林梦秋静静看着那个孤独的身影，忽然转身跑回教室，拿出自己的保温杯，倒满热红豆粥，轻轻放在李婉音桌上。

    “谢谢。”李婉音抬头，声音沙哑。

    “别说谢。”林梦秋揉了揉她僵硬的肩膀，“明天我带早餐来，你必须吃。”

    “……好。”

    三人一同走出教学楼，夜风微凉，校园寂静。路灯下，他们的影子被拉得很长，交织在一起，像是某种无声的约定。

    第二天清晨，林梦秋特意提早半小时到校，拎着两份早餐??豆浆油条和皮蛋瘦肉粥。她把粥放在李婉音桌上，又偷偷塞了张纸条：【班长专用，不准给别人】。

    回到座位，发现温知夏已经来了，正低头写着什么。

    “写情书呢？”她调侃。

    “写计划。”他把笔记本推给她看??《百日冲刺双人作战表》，详细列出了每天的学习任务、休息时间和互相监督机制，末尾还画了个笑脸：【完成目标者，奖励武当山一日游】。

    “你还真当回事？”她挑眉。

    “当然。”他认真道，“我说过要带你去看新年日出，就不能食言。”

    她心头一暖，翻开自己带来的笔记本，在首页写下：【追上温知夏计划启动日】，然后郑重签下名字。

    早自习开始，班主任走进教室，神情严肃：“同学们，距离百日誓师还有两天。学校决定，今年的宣誓仪式将全程直播，并邀请家长代表观礼。每个班需提交一份班级宣言视频，限时三分钟。”

    教室瞬间炸锅。

    “直播？！我妈肯定要看！”徐子涵惨叫，“我上次月考才四百二！她会杀了我！”

    “别慌。”陈拾安推眼镜，“我们可以拍个励志短片，展示七班精神风貌。”

    “不如演个小品！”邱语芙兴奋道，“就叫《高考前夜》！我演失眠的学生，徐子涵演梦游背单词的鬼！”

    “你才鬼！”徐子涵抗议。

    “我有个想法。”林梦秋忽然开口，“我们不演戏，也不喊口号。我们就拍真实的一天??从早读到晚自习，记录我们每个人的样子。不用修饰，不用表演，就让大家看看，一群普通学生，是怎么一天天往前走的。”

    教室安静下来。

    “我喜欢。”李婉音第一个支持，“真实的东西，最有力量。”