而然地与他保持着距离。真诚的问候背后可能藏着小心翼翼的揣测，热烈的掌声之中或许夹杂着复杂的利益计算。

能够像在党校这样，暂时剥离这些外在符号，相对纯粹地以思想者、学习者的身份与人交流，已属难得。

但即便在这里，这种剥离也是有限度的。他知道，在那些与他热烈讨论的学员眼中，他首先依然是“那个祁国栋”。

他走回书桌，目光落在白天记下的一段话上，那是关于“领导者如何在信息爆炸时代保持战略定力与独立思考”。他提起笔，在旁边空白处缓缓写下：“定力源于信仰，思考始于孤独。高处之寒，非为隔绝，而在淬炼。唯耐得此夜之独，方可能见明日之众。”

写罢，他放下笔，轻轻呼出一口气。孤独感并未消散，但它不再是一种令人不安的压迫，而是被转化为一种清醒的认知和内在的力量。

这种孤独，或许正是高位者必须修炼的“内功”之一。

它逼迫你离开喧嚣的表象，深入问题的内核；它促使你超越个体的局限，寻求更普遍的规律；它要求你在无人鼓掌的黑暗中，依然能坚信自己的判断，坚守自己的方向。

窗外的夜色更浓了，远处的城市灯火如同地上的星河。祁国栋关掉了房间的大灯，只留一盏小小的台灯。昏黄的光晕笼着他和面前的书本，在这广袤的孤独夜色中，划出一小方温暖而坚定的思想营地。

他知道，明天太阳升起，他又将投入到紧张的学习和讨论中去，用思想的热闹暂时驱散夜晚的孤寂。但这份深夜独自品味的“孤独”，将如同埋藏在地底的根须，默默滋养着他作为领导者的心智与魄力，让他在未来的风浪中，站得更稳，看得更远。

这一夜，党校很安静。孤独，有声。