锄头被两个弟兄架了出来。

裤子倒是提上了，可那张脸，比石灰水还白。

他双腿发软，被拖着往外走。

嘴里语无伦次地念叨着：

“哥，我错了……我真的错了……”

巷子里，陈默手下的几个弟兄都聚了过来，没人敢出声。

他们看着抖成一团的锄头，又看看面沉如水的陈默，心脏狂跳。

锄头是谁？

那可是陈头儿的结拜兄弟，和猴子一起，最早跟着陈默的。

现在，他就像一条死狗，瘫在地上。

陈默没有看他。

他的目光，缓缓扫过在场的每一个人。

许多年过去，点将台的木枪在风中静立，青石基座已被岁月磨得光滑如镜。每逢春雷乍响，老人们便说那是林川的魂魄仍在巡边；每遇秋雨连绵，孩童们则相信是陈默的歌声顺着江流飘回故土。六州百姓早已不再追问英雄是否真实存在??他们只知，每当世道将倾、人心欲堕之时，总有一股力量从民间升起，如野火燎原，不可遏制。

这一年，江南大疫骤起。起初不过是乡间偶有发热咳血者，官府未予重视。待到城中市集接连闭门，棺木供不应求时，才知此病来势凶猛，十室九空。朝廷派医官南下，却被层层阻隔于城外驿馆，不得入城半步。传言说是惧染疫气，实则是权贵之家早携家眷避居山中别院，任城中百姓自生自灭。

盛州首当其冲。昔日繁华街巷如今门扉紧闭，唯有药铺门前排着长队，人人面黄肌瘦，怀抱垂危亲人。一名少年背着母亲沿街叩门求医，却无一家肯收。他跪在点将台前，仰头望着那把木枪，嘶声哭喊：“将军！你说过要让我们吃饱穿暖……如今我们连命都保不住了！”

话音未落，忽有一群白发苍苍的老卒自四面八方而来。他们拄杖而行，步履蹒跚，却是整齐列队，站于台下。为首者正是当年“默字营”幸存老兵李三河，左眼失明，右腿截至膝上，靠一根铁拐支撑身躯。他颤巍巍取出一面褪色战旗，插于台基之上，朗声道：“今日‘默字营’重聚，不为征战，只为救人！”

消息传开，数百名曾受林川恩惠之家纷纷响应。有人捐出祖传药材，有人腾出院落作临时医棚，更有年轻郎中不顾家人劝阻，主动请缨进入疫区施诊。阿七虽已年逾九十，卧病在床，听闻此事，竟挣扎起身，命人抬轿至点将台。他坐在轮椅上，由孙儿推着，缓缓来到众人面前。

“我不能骑马了。”他声音沙哑，却字字清晰，“但我还能说话。林将军教我的最后一课，不是如何杀敌，而是如何护人。”

他下令以当年军中防疫之法行事：封锁重灾区，设隔离草屋；组织青年搬运尸骸，每日焚化；熬煮大锅药汤，免费分发；严禁哄抬物价，违者当场杖责。他自己亲坐台前，监督每一项执行。有豪绅欲行贿免检，被他怒斥：“你有钱买命？那你可买得动死神停步？林将军若在，第一个斩的就是你这等冷血之人！”

七日之后，疫情渐稳。又半月，新增病例归零。百姓奔走相告，称此为“点将台奇迹”。有人提议为阿七立碑，老人断然拒绝：“我不是悍卒，我只是个守约的人。当年答应过林将军，只要这土地还有苦难，就不能闭眼装睡。”

春天终于到来。桃花初绽，柳条抽新，孩子们再次奔跑在田埂之上。一位小女孩牵着奶奶的手路过水门旁的无字碑，忽然停下脚步。“奶奶，为什么这块石头没有名字？”她仰头问道。

老人蹲下身，轻轻抚摸碑面：“因为它不属于一个人，它属于所有默默付出却不求回报的人。”

“那他们去哪儿了呢？”

“去了该去的地方。”老人望向远方，“但他们留下了一颗心，种在这片土里。只要有人还记得，它就会一直跳动。”

夜深人静时，书院中的年轻学子仍在灯下苦读。一名书生翻阅《悍卒录》至深夜，读到一则记载：士卒张五斤，扬州人，身高不满五尺，体弱多病，从军三年未曾立功。某夜敌袭，主力部队误判方向撤离阵地，唯其坚守哨