“慌什么。”

刘大眼皮都没抬一下，目光依旧死死钉在山下的战局上。

“李锐那小子，属疯狗的，打起仗来就喜欢玩命。”

“他这是在给吴越人放血。”

他顿了顿，伸手拿起一枚令旗。

“传令给奎三，让他收缩防线。”

“把西边的口子，让出来。”

亲卫大惊失色：“头儿？那不是把李将军的侧翼全卖了？”

“卖？”

刘大回头看了他一眼，“老子做的买卖，什么时候亏过？”

“告诉老三，口子放开一刻钟。”

“等吴越人的骑兵钻进去，就给老子......

暴雨过后，京城的空气依旧湿润而清冽。林川坐在轮椅上，由孙儿林昭推着，缓缓穿过行辕后院那条青石小径。老槐树的影子斜斜地铺在地上，斑驳如岁月刻痕。他手中仍握着那柄铁尺，指节因久握而泛白，仿佛这小小一物，是他与过往唯一的牵连。

“爷爷，风大了。”林昭轻声道，欲将披风盖在他肩头。

林川摆了摆手：“别遮住眼睛。让我再看看天。”

他的眼早已浑浊，看不清云卷云舒，却仍执拗地仰望着。他知道，这是最后一次看这片天空了。不是因为死亡临近，而是因为他终于明白??人一生所求，并非功名显赫、权倾朝野，而是能在闭眼前，确认自己守护的一切，仍在呼吸，在生长，在延续。

忽然，远处传来马蹄声急促如鼓点。一名影卫飞身下马，单膝跪地，双手呈上一封密函，封口火漆未干，印着“薪火急报”四字。

林昭接过，拆开念道：“第一期‘薪火学子’在太行山实习途中遭遇山洪，三名学生为救被困村民，坠崖重伤，一人昏迷至今……但其余九十七人坚持完成桥梁测绘任务，已将图纸送往工部，并附言：‘我们活着，就不能停下。’”

林川听完，久久未语。风吹动他稀疏的白发，露出额上深深的皱纹。良久，他低声问：“那个昏迷的孩子，叫什么名字？”

“赵小禾，父亲是宝坻抗震新城的建筑工人，三年前死于余震塌方。”

林川闭上眼，喉头微动，似有千言万语哽在胸中。片刻后，他睁开眼，声音虚弱却坚定：“命工部调派最好的医生去太行山。告诉他们，这不是命令，是请求??请救一个替父亲继续修路的孩子。”

他又转向林昭：“你明日就启程，代表我去看看她。带一句话给她：‘你倒下的地方，就是新路的起点。’”

林昭重重点头，眼中含泪。

夜深人静时，林川让侍从取来墨盒与宣纸，强撑坐起，在灯下提笔写下《致薪火诸生书》：

> “你们是我最后的希望，也是我最深的牵挂。

> 我知道，这条路不好走。会有风雨，有冷眼，有背叛，甚至有牺牲。

> 可正是这些痛，才证明你们没有活在虚妄之中。

> 不要怕犯错，不要怕质疑权威，更不要怕孤独前行。

> 真正的勇气，不是无所畏惧，而是明知前方无光，仍愿点燃自己。

> 你们不必完美，不必伟大，只需记得??

> 当你选择帮助弱者，当你拒绝同流合污，当你在黑暗中仍说出真相，

> 那一刻，你就已经成为了我想成为的人。

> 我不能陪你们走完这一生，但我相信，你们会替我看尽山河万里。

> 愿你们心中有火，眼里有光，脚下有路。

> 林川 绝笔”

写罢，他长叹一声，将信纸仔细折好，放入特制铜匣，加盖私印，命人即刻送往“薪火书院”。

那一夜，他梦到了母亲。

她站在一片麦田里，穿着粗布衣裳，手里拿着一把剪刀，正在修剪枯枝。她回头对他笑，说：“儿啊，树要剪才长得直，人要磨才站得稳。”

他跪在地上，哭着喊：“娘，我做到了吗？”

她轻轻抚摸他的头：“你做到了。比我梦见的还要好。”

醒来时，窗外晨曦初露，鸟鸣清脆。他唤来林昭，低声交代：“等我走后