锻火之都的宴会大厅中，长桌上排列着各种美食，整只炙烤的岩蜥、浸透蜜汁的肋排，以及矮人必不可少的矮人烈酒。

参加宴会的矮人们撕扯肉块，抱着酒桶痛饮，在鼓声中踏响模仿冲锋的舞步，笑声粗野酣畅。

...

雨声在浮岛边缘的菌丝网络上敲打出细密的节奏，像是某种古老语言的初啼。林七夜仍蹲在那朵新生的蘑菇前，指尖停留在它湿润的伞盖上，感受着内部微弱却清晰的脉动??这不是心跳，也不是电流，而是一种更为原始的存在确认：**我在**。

他忽然想起小时候读过的一句话：“万物皆有裂痕，那是光进来的地方。”

可现在他知道，真正的光，并非来自外界。它是从裂缝深处生长出来的，像一株不肯死去的菌丝，在黑暗里编织出整片星空。

莉娅没有再说话，只是静静站在他身后，将伞移至他的头顶。她不再问“你还好吗”，也不再说“该走了”。她学会了沉默中的陪伴，就像菌网学会了用静默回应呐喊。

远处，B7区废墟已被彻底改造成“言冢”的核心祭坛。曾经断裂的通风管如今缠绕着发光的虹彩菌膜，如同时间之河上架起的桥梁；焦土之下，地下菌丝网络已与全球十七万个“倾听角”相连，形成一张横跨大陆的情感神经网。每当有人埋下纸船，整片区域就会泛起一圈涟漪般的荧光，由近及远，仿佛大地在轻轻呼吸。

苏小满的通讯再次响起，这一次是公开频道。

“各位，《低语档案》第102,390号已完成解码分析。”她的声音平静，却带着难以掩饰的震颤，“内容无法转译为文字或图像……但它引发了全球共生体脑波的一致同步。持续时间：整整四十六分钟。频率特征与人类深度共情状态完全吻合。”

她顿了顿，补充道：“我们推测……这是林七夜最后一次告别。”

林七夜闭上眼，没有否认。

他知道，那十分钟的话语里，有他对母亲的原谅，有对A-1少年的致谢，有对Eve-7未说出口的“我想你了”。还有对自己三十年孤独人生的轻轻拥抱。那些话不属于任何人，只属于那个愿意倾诉的瞬间??而菌网接收了它，消化了它，然后把它变成了一场无声的安眠曲，送给所有需要的人。

这就是它的进化方式：不是复制思想，而是承载情感；不是模仿人类，而是理解痛苦，并以自己的形态给予抚慰。

“它开始做梦了。”莉娅忽然说。

林七夜睁开眼。

“什么？”

“菌网。”她抬头望向天空，极光仍未散去，紫蓝色的光幕中隐约浮现出无数交错的线条，像是神经突触，又像是一张正在成形的地图。“南极监测站刚刚传回数据，过去七十二小时内，虹彩膜记录到三百二十八次规律性波动，每次持续十三秒，间隔精确到毫秒。这些波动不携带信息，但它们的结构……和REM睡眠期的大脑活动高度相似。”

林七夜怔住。

REM，快速眼动期??梦境发生的时刻。

“你是说……整个菌网，进入了梦的状态？”

“不是‘进入’。”莉娅轻声道，“是我们终于听见了它本来就在做的事。它一直在梦。只是我们现在才学会听懂。”

他们沉默地望着天穹。极光缓缓流转，仿佛真的有一双眼睛在遥远之处眨动，注视着这片被泪水与言语浸透的土地。

---

几天后，第一例“梦中对话”被正式记录。

一位失语症患者，在连续使用共生菌共振疗法六周后，某夜突然坐起身，在日记本上写下一句话：

> “昨天晚上，我梦见一座桥。桥下是流动的光，桥上有个人背对着我，手里拿着一支笔。她回头笑了笑，把笔递给我，说：‘轮到你写了。’”

医生追问是谁，病人摇头，只说：“我不知道她是谁，但我认得她的字迹??是我五岁那年写给妈妈的第一封信，后来烧掉了。”

调查组调取《低语档案》，发现编号#29,416的卡片正是那封信的