?“乡村教室温暖计划”，为全县十七所偏远小学更换取暖设备、添置图书角、修建塑胶操场。首批受益学校中，就有张建川当年就读的益丰三小。

竣工仪式上，校长拿出一本泛黄的毕业册，翻到一页指着名字说：“张建川，当年作文比赛一等奖，题目是《我想当一名科学家》。”

他接过册子，笑了：“我没当成科学家，但我一直在做实验??关于人与土地、资本与良知、理想与现实之间的实验。”

十二月二十四日，平安夜。雪花再次飘落益丰县。张建川照例六点起床，驱车巡视各生产基地。当他走到绿源科技实验室时，发现灯还亮着。

推门进去，是小林博士和两名研究生在做最后一轮数据校验。

“还不休息？”

“明天国家质检院要来抽检胶原蛋白肽纯度，我们想确保万无一失。”小林摘下眼镜揉了揉眼，“张总，你说我们真能把鸡骨头变成出口护肤品原料吗？”

“已经做到了。”他指着样品柜里一瓶透明精华液，“上周第一批货发往韩国，客户反馈说稳定性超过预期。”

年轻人激动得说不出话。

“其实最难的不是技术。”张建川环顾实验室，“是让人相信，废物也能发光。就像那些曾被当作包袱的老工人，就像那些曾被认为没出路的农村孩子。只要给一点光，他们都会燃烧。”

凌晨两点，他回到家。母亲早已睡下。客厅茶几上留着一碗饺子，旁边压着纸条：“趁热吃，别凉着胃。”

他热了热，坐在桌前慢慢吃完。窗外雪未停，屋内灯未熄。

手机轻轻震动，是姚薇的信息：“听说你今天去了三小？”

“去了。”他回，“站在操场上，突然想起小时候逃课去捉蛐蛐的事。”

“那你有没有想起，有一次我告老师，结果你被罚站一节课？”

他笑了：“记得。你还偷偷给我塞了颗糖。”

“现在呢？”她问，“谁给你糖？”

他望向墙上那幅产业链图，灯光映照下，整条链条熠熠生辉。

“不用别人给。”他敲下最后一行字，“我自己就是糖。”