于院中，未跪，只拱手：“陛下何事亲至？”

皇帝叹道：“朕来还债。”

他展开卷轴，竟是《大周宗室玉牒》修订本。其中一页，赫然新增一行：

> **“镇北侯府萧氏，贞烈可表，忠勋未彰。特追复爵位，补录族谱。嫡系后裔芸娘，承先启后，护国守魂，赐姓‘皇’，位列皇姨，享一品俸禄。”**

芸娘看罢，轻轻卷起，交还。

“臣不受。”

皇帝皱眉：“为何？你救社稷于倾覆，挽狂澜于既倒，天下皆知你功高盖世！”

芸娘转身走向灶台，揭开锅盖，舀起一勺汤，倒入粗瓷碗中，递过去：“陛下，请先喝一碗。”

皇帝迟疑接过，轻啜一口。

“苦。”他皱眉。

“加了茯神与断肠草。”芸娘说，“专治健忘症。您若真记得我是谁，就不会用‘赐姓’来收买我了。”

她语气平和，却字字如刃：“我不是您的亲戚，也不是您的臣子。我是铁林的女儿，是灶火的守夜人。您给的荣耀，烫不了这双手；您封的高位，压不住这口锅。我要的，从来不是身份，是真相能见光，是名字能回家，是每一个被当成工具的人，都能重新做人。”

皇帝久久无言，终将碗放下，深深一揖：“朕……明白了。对不起。”

芸娘扶起他：“不必谢我。谢那些死在火里的女孩，谢那些熬干心血的母亲，谢那些哪怕失忆十年，仍记得一句童谣的人。”

***

当夜，子时。

芸娘独坐灶前，翻阅新编《归名册》。已有三百二十七人登记，其中确认为“容器”或实验体亲属者一百零三人，其余尚待核查。她逐一记录，每写一名，便在灶台边插一支香，名为“点灯归途”。

忽觉心头一悸，似有感应。

她抬头望向窗外，月光如洗，照得庭院如昼。

一道纤细身影静静立于院中，身穿素白孝衣，正是那位曾执掌“凤凰计划”的表小姐。

她已离开醒心堂半月，医者报称“记忆渐复，情绪稳定”，却被派往南疆疗养。谁料今夜现身于此，神色平静，眼中不再有分裂之痛，唯有疲惫后的澄明。

“姑姑。”她轻唤，声音柔软如幼时。

芸娘放下笔，起身迎出：“你回来了。”

“嗯。”她点头，“我不想再逃了。他们在我的脑子里造了一座城，说那是未来。可我发现，我真正想回的，是小时候你背我去灯会的那条街。”

她从怀中取出一本小册子，亲手交给芸娘。

翻开一看，竟是“凤凰计划”最核心的“意识迁移协议”全本，附有十七处地下基地坐标、三百余名“.”成员化名及联络方式。

“这是我记下的。”她说，“每一次催眠，每一次灌输，我都偷偷藏下一缕意识。现在，我把它们全都还给你。”

芸娘凝视她良久，终将册子收下，却未夸奖，只轻轻抱住她：“辛苦了。”

少女伏在她肩头，低声哭泣：“我想吃你做的枣泥糕……真的那种，不是梦里的。”

“好。”芸娘拍着她的背，“明天就做。多放糖，少放油，不糊锅。”

***

三年后，春。

《归名册》已增补至千人之数，其中四百余人经核实为铁林遗脉，二百余人确认为“容器”康复者。芸娘创办“灶火学堂”，收容孤女孤儿，教识字、习武、熬汤、唱灶台歌。学堂墙上挂满铜牌，按编号排列，每日清晨由学生轮流擦拭，口中念诵：“你是谁？你从哪来？你要回家。”

明镜司新任提督上任当日，依例赴别苑拜谒。他打开汤碗，却见汤面浮着一片金箔，上书两字：“**自省**”。

他肃然饮尽，回衙即下令：今后所有探案卷宗，首页必附《碎月录》节选，警醒自身??权力若无记忆制约，终将沦为新式暴政。

而那位曾质疑“归名册”的儒生，某日携妻来访，其妻耳后有疤，喝下汤后痛哭整夜，次日写下童年片段：冬至红汤、黑屋铁床、面具人低语……儒生方知，自己娶的竟是“容器”幸存者。他跪于芸娘门前，自削发髻