春去秋来，三年光阴流转。

政务公开堂前依旧人潮涌动，百姓上书数量逐年递增，去年已达两万六千余封。其中一则《乞修岭南驿道疏》，竟由七十二个村庄联名签署，附带地形图、工料估算、民夫自愿名单，条理分明，几可直接作为施工依据。林川阅后大喜，当即批转工部施行，并亲书回信：“尔等所求，合情合理合法，朕已准奏。望乡亲们监督工程，若有贪墨克扣，随时来信，本官必查到底。”

此事传开，岭南百姓设香案谢恩，更有村中长老率子弟焚香告祖：“吾家世代卑微，今日竟得与朝廷对话，此乃百年未有之幸事！”

林川得知，只是轻轻摇头，对身边幕僚道：“这不是我的恩德，这是制度的力量。当普通人也能参与治理，天下才真正属于人民。”

然而岁月不饶人。

这一年冬，林川旧疾复发，咳血愈频，身形消瘦如槁木。太医束手，劝其致仕休养。他笑而不应，每日仍坚持赴衙，批阅文书，接见百姓代表。有时力竭难支，便倚案小憩，醒来继续执笔。

某日午后，阳光斜照庭院，他正校阅一本新编《监察案例集》，忽闻门外喧哗。

抬头望去，只见一群少年列队而入，皆穿粗布短衣，面带风霜，却目光炯炯。为首者双手捧书，上前跪拜：“学生张牧，率岭南十三州县蒙学弟子百人，特来京城求见靖难侯，愿为监察事业献身！”

林川愕然：“你们是……？”

少年朗声道：“我们皆出身寒门，父母或因冤狱离世，或被苛税逼死，幸得村中开设‘明法塾’，教习《监察法》《百姓权益十六条》，方知世间尚有公理可求。今闻侯爷年迈体衰，恐后继无人，故自发集结，誓愿追随您脚步，做一辈子为民请命之人！”

身后百人齐声高呼：“愿效死力！不负初心！”

林川怔住，眼眶渐热。

他缓缓起身，颤巍巍走到孩子们面前，一一扶起，看着那一张张稚嫩却坚定的脸庞，忽然觉得胸口一阵暖流涌动，竟忘了咳嗽。

“好……好啊。”他声音哽咽，“我等这一天，等了很久。”

当晚，他破例召集群臣于私邸设宴，不谈政务，只讲往事。说到动情处，举杯遥敬空中：“苏明哲，刘文清，冯延……还有那些死于黑暗中的无名者，你们看见了吗？火种没灭，它烧起来了。”

次日清晨，林川未如期出门。

仆人推门入内，见他端坐书桌前，笔搁纸上，墨迹未干。面容安详，唇角含笑，仿佛只是累了，稍作歇息。

桌上摊开着一页新稿，题为《致后来者书》：

> “吾辈生于乱世，目睹权贵横行，良善遭戮，遂起而抗之。一路荆棘，步步血痕，幸有万民支持，同僚襄助，方成今日之局。

>

> 然我深知，制度易立，人心难恒。你们接过这支笔时，请记住：

>

> 不要崇拜权力，要敬畏责任；

> 不要畏惧强权，要怜悯弱小；

> 不要追求青史留名，而要守护每一个平凡生命的尊严。

>

> 若有一天，你面对诱惑迟疑了，面对威胁退缩了，面对沉默习惯了??请回到这里，看看这满墙百姓来信，听听那正音钟声。

>

> 它们会告诉你：你为何出发。

>

> 此身可逝，此志不灭。

>

> 林川 绝笔”

消息传出，举国哀恸。

新帝罢朝七日，亲率百官临府祭奠。百姓自发守灵三昼夜，香火不绝，哭声不息。出殡之日，万人空巷，沿途设祭逾千处，孩童诵读《监察法》以为挽歌，老人焚纸钱化蝶纷飞。

灵柩行至城门，忽然狂风大作，乌云蔽日，紧接着一声惊雷炸响，正音钟竟无风自动，连鸣九响，声震四野，久久不息。

守钟老兵老泪纵横，跪地叩首：“林大人走好！您听，钟在送您！”

十年后，第一批“明法塾”学子通过监察院遴选，成为新一代御史。他们行走乡里，受理诉状，查处贪腐，一如当年林川所为。而在京畿护城河边，