作，配上《极神》片段，做成“精神污染合集”，单条视频播放破千万。弹幕刷满：“他有事吧？”“建议申遗，作为人类认知极限测试工具。”

就连央视六套晚间新闻也罕见点评：“文艺创作需敬畏观众，而非挑战智商底线。”

楷子躺在医院病床上，电视正播放这条新闻。他浑身插满管子，脸色苍白如纸。护士劝他休息，他却死死盯着屏幕，嘴里喃喃：“不可能……他们不懂……十年后他们会懂的……”

可病房外，律师正在和制片方开会。

“撤诉吧。”律师叹气，“再打下去，只会越描越黑。现在全网都在考古您过去的作品，《天剑诀》抄袭日漫，《龙魂》剽窃小说，《风云纪》连分镜都照搬好莱坞……这些旧账一旦掀出来，不止是《极神》，您整个人都要塌。”

屋里沉默良久。

最终，有人轻声说：“那就……停了吧。”

与此同时，中影内部紧急会议正在进行。

“我们必须做点什么。”任总拍桌而起，“不能让这种风气继续蔓延！否则以后谁还敢拍真电影？”

“可你也看到了。”另一位高层苦笑，“投资人怕了，演员怕了，连发行都不敢接手。现在谁沾‘严肃题材’三个字，就被当成票房毒药。”

韩总忽然开口：“那就换个玩法。”

所有人看向他。

“既然市场喜欢爽文套路，那我们就做一个真正的‘爽’。”他嘴角微扬，“不是那种无脑打怪升级的爽，而是让人看完之后，胸口发热、眼眶发酸、恨不得立刻站起来为它鼓掌的那种爽。”

“你是说……《洪荒本纪》？”

韩总点头：“方星河想做的，不只是骂醒一群人，他是想重建规则。而我们要做的，是帮他把这条路铺平。”

几天后，一则消息震惊业界：中影联合光线、博纳共同宣布，正式启动“新国风计划”，首批项目包括《洪荒本纪》《山海志异》《昆仑墟》三部曲，总投资十五亿，全部启用青年导演与原创剧本。

发布会上，韩总亲自介绍主创团队。当镜头切到方星河时，全场掌声雷动。

但他没有上台。

他在后台看着这一切，神情平静。助理问他要不要出去露个脸，他摇摇头：“我只是个编剧。故事讲完了，我就该退场了。”

“可大家都希望您说点什么。”

方星河沉默片刻，只说了八个字：

“清污去浊，静待春风。”

发布会结束后，他独自走出大厦。春夜微寒，街灯昏黄。一辆老款桑塔纳停在路边，车窗摇下，露出柴平智的脸。

“上车。”他说。

方星河犹豫了一下，还是坐了进去。

车内很安静。许久，柴平智才开口：“你知道我为什么找你吗？”

“因为你输不起。”

“不。”柴平智摇头，“是因为我儿子昨天问我：‘爸，你说的那些大制作，为什么看起来都像假的？’”

方星河侧头看他。

“我答不上来。”这位昔日风光无限的制片人声音沙哑，“我突然觉得，我对不起这个行业，也对不起所有相信电影的人。”

车窗外，霓虹闪烁。城市依旧喧嚣，但某种东西，已经在悄然改变。

一周后，《洪荒本纪》正式开机。片场简陋，设备也不算顶尖，但每个人都眼神明亮。没有大牌明星，没有炒作通稿，只有一个个年轻的身影忙碌穿梭。

方星河蹲在监视器旁，反复调整一场戏的走位。副导演提醒他注意休息，他摆摆手：“这场很重要，是主角第一次觉醒血脉之力，必须让观众感受到那种从骨髓里涌出来的震撼。”

“您真觉得有人会看懂吗？”

“不一定。”他笑了笑，“但总会有一些人，看到某个瞬间，突然心头一震，然后热泪盈眶。这就够了。”

与此同时，网络上关于《极神》的讨论逐渐平息。热度退去后，留下的是一地狼藉，也是一次集体反思。

豆瓣评分定格在，创下华语院线片历史新低。但有趣的是，在差评海洋中，一条高赞评论写道：

“我本来