口述交织推进。

与此同时，“沸腾时代”公众号推出特别企划《寻找代号》，号召网友提供三线建设亲历者线索。短短一周，收集有效信息四百余条，覆盖贵州凯里、陕西汉中、湖南湘西等多个隐秘厂区。

其中一条来自湖北十堰：一位八十一岁的老钳工黄建国留言：“我在二汽干了三十七年，亲手组装过三千辆军用卡车。现在小区拆迁，我家门牌被换成‘幸福里8号’。可我一直记得，这里原来叫‘东风新村’。能不能帮我留住这个名字？”

陈晓阳立刻联系当地政府，发起联署行动。三天内，收到签名五千余份。最终，街道办作出让步：新小区命名为“东风幸福里”，并在入口设立纪念铭牌，刻录厂区历史。

这件事被多家媒体报道，掀起新一轮讨论热潮。有网友感慨：“原来我们丢掉的不只是地名，而是整整一代人的尊严。”

五月末，李建国去世的消息传来。时间是凌晨三点十七分，恰好是他最后一次清醒通话的时间。家属遵其遗愿，丧事从简，唯一要求是播放《钢铁之冬》样片十分钟。

陈晓阳未能赶回铁岭送别，只能在深圳参加线上追思会。屏幕上，李建国的女儿含泪朗读父亲留下的最后一句话：“我不是英雄，我只是个普通人。但我希望，以后的孩子知道，曾经有一群普通人，为了国家拼命活过。”

会议结束时，他默默打开录音笔，按下播放键。李建国的声音再次响起：

> “那天零下三十一度，水管全冻住了，我们用火烤、用手砸，二十个人轮班干了三天三夜……没人喊累，也没人请假。不是因为钱，是因为责任。”

泪水无声滑落。

第二天，他将这段音频嵌入《山河证》开场，配以黑白画面：无数工人身影在风雪中穿梭，高炉喷出烈焰，照亮苍茫大地。

六月初，《我的父辈》栏目迎来第100篇推送。作者是一位十九岁的大学生，文章题为《我从未真正认识的父亲》：

> “我爸是洛阳拖拉机厂下岗工人，平时沉默寡言，爱喝 cheap beer，常被我嫌弃‘没出息’。直到看到‘沸腾时代’的文章，我才问他年轻时的事。他说，他曾是全国技术比武冠军，代表河南参赛，拿过一等奖。他还保存着那枚奖章，藏在床垫底下。

> 我抱着他哭了。原来我不是看不起他，而是从未了解他。”

评论区瞬间破万条留言。有人说：“我也要回去问问我爸。”有人说：“我妈昨天第一次跟我讲她插队时的故事，她说完哭了，我也哭了。”

这场运动已不再是单向输出，而是一场全民参与的记忆复苏。

与此同时，教育部基础教育司悄然下发文件，要求各地中小学在乡土教材中增加“本地工业发展史”章节，并鼓励邀请老工人进校园讲课。第一批试点学校中，就有铁岭市第三中学。

陈晓阳得知后，亲自剪辑了一段五分钟短片，送给即将走上讲台的李建国“虚拟授课”：画面中，老人坐在病床上，缓缓讲述1987年抢修高炉的经历。片尾打出一行字：

> “这节课，迟到三十年，但终究没有缺席。”

七月，纪录片《钢铁之冬》完成终剪，在北京举行内部试映会。放映厅里坐着媒体人、学者、政策研究者，还有几位白发苍苍的老工人代表。

片子结束时，全场寂静。足足半分钟后，掌声响起，持久而沉重。

一位退休工会干部站起来说：“这是我这辈子看过最不像纪录片的纪录片。它不煽情，不控诉，也不歌颂，但它让我看见了我自己。谢谢你们，让我们觉得自己没有白白活这一遭。”

随后，《山河证》进入后期制作。陈晓阳坚持加入一段长达八分钟的空镜：攀枝花一号洞车间的黄昏，阳光斜射进隧道深处，灰尘在光柱中缓缓飘浮，仿佛时间本身正在沉淀。

他给这段镜头起名为：“寂静的证词”。

八月十五日，中秋之夜。“沸腾时代”举办首次线下观影会，地点选在东城区“心跳七九八”